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PARTEA INTAI

Aparitia si plecarea in lume



1. Iacob, familia, Cotobreana

acob era un tandr serios, o spunea toatd lumea. Om de
Ic‘uvént, te puteai baza pe el, in cazul in care promitea

cuiva ceva, lucru nu tocmai des intalnit la noi, la roméni. Bine
ficut, acesta se ficea remarcat tocmai prin staturd, ceea ce ii
permitea si 0 anumitd perspectivi de sus si nu de ,broascd”, cum
citise el intr-un roman cu tenta istorica. Se ficea acolo referinta
la raportul domn-vasal, acesta din urma uitdndu-se umil inspre
in sus, spre stipan. Da, da, desi nu a mai apucat si-si facd
bacalaureatul — luat de ale vietii valuri -, acestuia i-a ramas
aceastd aplecare spre istorie, iar daci ar fi sa dea anii inapoi, ar
alege acest domeniu, al trecutului, cu tot ceea ce ofera el. Inalt
precum un brad, cum se spunea prin partea locului, putea muta
muntii din loc. Implinise, in decembrie din urmd, 27 de ani si nu
ziceai ci are nici mai multi, dar nici mai putini. Picioare lungi,
trup bine legat, capul parca prea mic in raport cu statura aproape
falnica. Sa tot aibd 1 m 85, dacd nu cumva chiar mai mult.
Fruntea, oarecum ingustd, nasul usor acvilin, barbia o idee
retrasi inspre piept. Asta probabil datorita spindrii, in partea de
sus ridicati, usor incovoiati. Era, precum aproape toti din
Cotobreana - o localitate situati in imediata vecindtate a
Muntilor Rodnei - coborator din tirani, chiar dacd périntii se
trigeau din familii instdrite, pe vremea aceea acestea fiind mai
departe categorisite dupa numérul loturilor de pamant pe care il
posedau si al animalelor din ograda. Viata din satele de munte,
fie ele mai intinse ori, dimpotrivd, cu caracter mai degrabd de
citun, este una durd, ori cel putin cunoaste asperitati cu care unul
de la oras ar avea mari probleme, daci ar fi sd ajunga, de pe azi pe
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méine, intr-o astfel de situatie. De fiecare data cind veneau
rudele de la Cluyj ori, chiar cele din capitald, caci §i acolo aveau
neamuri, pe Iacob si fratele lui ii incerca un sentiment de invidie,
pe care nu intotdeauna reuseau si si-1 ascundd. Cauza era cam
astfel expusa de cotobreni: in vreme ce ei, copiii dintre méagurile
din Cotobreana erau obligati, pe parcursul intregii veri, si ajute
la munca de la cAmp, copiii rudelor de la oras, in vacanta fiind,
dimpreund cu parintii lor, aflati in concediu, ficeau excursii,
ieseau la cAmp doar de plicere, vizitau muzee, ori leneveau pur si
simplu, lisAndu-se mangiiati de razele blande ale soarelui. Ba cand
se intAlneau cu verii lor, seara ori duminica, mai povesteau aspecte
din viata lor de la Cluj ori Bucuresti. Cicd aveau hobby-uri, unul
juca baschet, o verigoard cinta la pian, se bucurau de tot felul de
posibilitati de a petrece cit mai frumos timpul liber, in vreme ce
ei, cotobrenii, visau sa aibd timp sa batd mingea in curtea scolii,
fotbal, carevasizic, ori sd joace tenis de cAmp cu céte o ,rachetd”
de lemn, folosita de fapt de mama lor la spalatul rufelor.

Munca a inceput-o agadar foarte devreme, in familie,
responsabilititile fiind incd de la varstd micd bine impartite, astfel
incat, vrei nu vrei, te obisnuiesti cu un astfel de fel de viatd, care,
la urma urmei, este proprie aproape fiecaruia din obste. Desigur
ca si ei cresteau vite, aveau porci, gaini si alte galite, ca, se stia si
povestea pe tema asta, cine nu se inscria intr-un astfel de tablou,
intra in categoria calicilor, ori a sdrdntocilor, cum {i numeau
gurile rele pe cei mai putin avuti. Parintii erau améandoi din
Cotobreana, ortodocsi, bine ancorati in socialul local si oarecum
mai risariti la minte, chiar dacd, atat tatdl, cat si mama lui nu
aveau decét patru clase. Iacob nu scépa ocazia sa relateze despre
un fapt care lui i se pérea foarte curios in aceastd privintd. Bunica
lui dinspre mama a umblat gapte clase la scoald si era tare de tot
in aritmeticd. Iar bunicul, de asemenea, cu el a invitat nepotul sd
socoteascd, si asta chiar inainte de a fi intrat la scoala, lucru mai
rar intélnit pe atunci. Pe vreme de iarni, se-ntelege, cand timpul
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se dilata putin si se gdsearigaz pentru una-alta. O sord si un frate
avea lacob, amAndoi mai in véarstd. Traiau bine, in armonie, atat
pirintii intre ei, cit §i copiii. Bineinteles ci Sebastian, fratele mai
mare, il mai lua cteodati la paruiald, asa ca intre frati. Copii fiind
si debordand de energie, trebuia sa se mai intimple si asa ceva, ca
in fiecare familie din sat, chiar daci era vorba de unele mai bine
situate, carevasizicd de copii de ,domni”. Despre motive nu-i
cazul si vorbim aici, cici erau reflexe ale copildriei si toate se
scurgeau intr-o impdcare rapida; se uitau micile conflicte dintre
frati, ca si cum ele nici nu ar fi existat. Sebastian era cu aproape
cinci ani mai in varsta decat el, dar se vedea amenintat de vremea
cand fratele mai mic il va intrece, intr-o buni zi, nu prea
indepirtati, la indlfime. Aga s-a si intdmplat cand, cu cateva Juni
mai tarziu, lacob i-a parat o loviturd, care avea si ea de fapt un
caracter de nevinovitie, fratelui aflat deja in anul doi de liceu, in
oraselul invecinat, Geolgiu-Bai, localitate care pentru Iacob va
juca mai tarziu un rol foarte important in viata. I-a prins agadar
bratul aflat in cidere asupra lui, spunéndu-i: ,,Gata, Sebi, pand
aicil”, si i-a strans bratul atat de puternic, incat acesta a trebuit sa
bati in retragere. Mezinul era cel putin la fel de inalt si la fel de
puternic precum fratele mai mare care, ani de-a randul, a avut
controlul asupra situatiilor de acest fel.

Cat despre sora lor, Felicia, mai mare decat mezinul cu opt
ani, cu ea a petrecut mai putin timp impreund, i asta din doua
motive: primul, diferenta de varsti, si al doilea, Felicia era plecata
la scoala mai departe, cum se spunea prin zond. Tocmai la
Craiova. Vi inchipuiti c&, in vremurile acelea, venitul acasi de la
o asemenea distant3, se intAmpla foarte rar. In vacanta de vara se
bucurau si fie cu totii impreund, chiar daca mai tot timpul, atat
Tacob cit si, intre timp, liceanul Sebastian, se aflau la camp, la
munci, impreund cu pirintii. Felicia era oarecum crutatd de
asemenea activititi, nu insd si de treaba din casd, unde prelua o
serie de mici activititi, astfel incAt mama lor, Ana, nu trebuia s
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fie tot timpul pe fugd, cum se intdmpla cind fata era plecata.
Gitea bine Felicia si o ficea repede si cu plicere, lucru care i se
putea citi din priviri. Dereticatul prin casa, micile camparaturi,
spalatul rufelor si alte treburi gospodaresti le lua drept de la sine
intelese, avea insd si o mare retinere: nu voia nici in ruptul
capului si intre in ,,bir6u”, cum il numea in glumé bunicul lor.
Adicd in grajd. La vremea aceea, fratii o cam luau peste picior,
dar mai tarziu, cand ei insisi ficeau nazuri, au inteles-o fara
rezerve. Sora lor triise ultimii ani intr-un oras mare, la Craiova,
si inainte de toate, era o domnisoara, cum era sa intre intr-un
asemenea calvar olfactiv, cum auzise Sebastian odata pe o colega
de la liceul ale cdrui cursuri le frecventa, exprimand-se. ,,O zond
luatad in stipinire de un miros pestilential”, ar mai fi addugat
colega.

Daci e si-1 vedem pe lacob ca elev, acesta era unul destul
de bun, chiar daci nu exceptional. Desigur, périntii gi-ar fi dorit
ca si el sd fie, mai tarziu, premiant, precum sora lui si fratele mai
mare, dar incepand cu clasele de gimnaziu el a alunecat in zona
mentiunilor, dupi ce, pana pe clasa a patra, avusese premiul intai
cu coronita, precum Niculai, cel din Morometii. Ceea ce 1-a dus
la 0 ugoari pierdere in infruntarea deschisi cu ceilalti din clasd a
fost — cel putin asa spuneau profesorii — o anumitd lipsa a
motivarii, dublaté de interesul in scadere fatd de orele de curs, ba
chiar si cértile pe care le citea erau din ce in ce mai putine, mai
rare. Era cumva curios, cici atat Felicia, cét §i Sebastian, aveau o
chemare vie fata de scoal si carte, in general. [acob dispunea insd
de alte calitdti: avea din belsug ceea ce astizi se cheamd
competenta sociald, era foarte comunicativ i ardta calitti clare
de cipetenie, luand de multe ori pozitia de lider, in grupul de
prieteni din care ficea parte. De altfel, daca tinem cont de zodia
acestuia, scorpion, nu-i de mirare cd, in general, ii reuseau
incercirile la care viata, ca pe fiecare, il punea. Isi urmirea cu
inversunare scopul si, cu o intuitie aparte, reusea sa il si atinga.
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Timpul liber eraraverea cea mai de pret pentru copiii din
Cotobreana, §i, in general, pentru cei din mediul rural. Clar,
duminica era ziua lor de ,aur” si profitau din plin de ea. Mama
lor insista ca ei, copiii, sd mearga la biserica, insa propunerea ori
aluzia ei se lovea de rezistenta din partea odraslelor. Bine ca stiti
numa’ si bateti mingea in curtea scolii, in loc s& mergeti sa
ascultati invitdmintele care se impartasesc la biserica, zicea ea
neascunzandu-si niduful. Dar voud, degeaba va spun ci va
comportati ca §i cum v-as zice din ceterd. In aceastd privint3, tatil
lor, Iacob, era mult mai ingdduitor, poate si prin faptul ca el insusi
nu se prea arita pe la slujba de duminica. Mai degraba ,.evada” la
cite un film, cici, se stie, pe vremea la care facem referire,
programul tv se rezuma la doud ore de transmisie, iar aceasta
musteau de ideologic. Mai explicit, il risfitau pe geniul
Carpatilor si clasa muncitoare care lucra, vezi doamne, pana si de
1 Mai, la construirea comunismului si societati multilateral
dezvoltate. Avea insi si el o reguld pe care o impusese incd de
multi vreme: la masa de pranz de duminica trebuiau sa fie cu totii
acas3, reguld nu chiar ugor de respectat de cei doi bdieti, cici, la
acea vreme, ei nu aveau ceas, iar cel din turnul bisericii incremenise
candva si administratia parohiei inca nu reusise sa adune fonduri
pentru a angaja un specialist in scopul reparirii. Noroc cu trenul
de 11:30, care circula relativ punctual si care ii mai ajuta in acest
sens. Mai erau situatii in care, mai mult sau mai putin din
intamplare, se nimerea §i cite un licean la bdtut mingea pe
terenul de la scoald (unul, de fapt, de handbal), care sd aiba si un
ceas de mini. Inca nu aparuseri cele electronice, la modd era mai
departe rusescul Raketa, caz in care Iacob si Sebi (apelativul
Sebastian i se parea fratelui mai tanir interminabil) ajungeau
acasi cu cAteva minute inainte de ora pranzului, adica in preajma
orei unu, ci ora treisprezece nu spunea pe acolo nimeni. Aga ceva
nu se auzea decit la radio si televiziune. Pe Felicia nu o pomenim
aici pentru ci ea, ori era la Craiova (la capdtul lumii, cum ziceau
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fratii ei), ori, vara, in vacantd, apérea punctual la masa. Cand se
mai intAmpla ca unul dintre flacai sa intarzie, ori, doamne fereste,
chiar améndoi, era bai. Périntii asteptau ei o vreme si, dacd
acestia nu veneau, incepeau si méanéance fird ei, iar in momentul
in care ratacitii se iveau, invocind vesnicul motiv, acela de a nu fi
stiut ca este asa de tirziu, tatdl ii sdgeta din priviri, si, vazandu-i
cu capul plecat, spasiti, se luau incet-incet pe altd vorbd. Mama
lor, insd, nu uita intAmplarea si, indati ce tatél era plecat cu
treburi prin Cotobreana — duminica era singura zi din siptimana
cind puteau sd se intdlneascd oamenii din partea locului, de
obicei la restaurantul ticsit de clienti, ca abia reusea un copil sd se
strecoare printre ei —, tocmind ba un carius pentru a aduce lemne
ori, toamna, fin, ba si giseascd un cosag - mama Ana incepea
recitalul: Sa stiti ca am pus eu o vorbd buna pentru voi, cé altfel o
pateati mai rdu cu tata, zicea ea si, usor de dedus, nu credea nici
pe jumatate din cele ce spunea, voia insi ca feciorilor sd le intre
odati la cap cd nu e de sagé. Tatal lor vorbea cat se poate de serios.

Mezinul si-a vazut mai departe de-ale lui, crestea ca din
apd, de il intrebau cate unii, mai in gluma, mai in serios, cum e
aerul pe acolo, pe la indltime, la care Tacob zambea cu usoard
superioritate. Sa fi tot avut vreo 16 ani cand, in sfarsit, incetase sa
se lungeasc. A fost perioada cAnd s-a hotdrét s urmeze cursurile
unei scoli profesionale desi, am mai amintit-o, acesta ar fi avut
posibilititi mentale suficiente, cel putin pentru a lua un bacalaureat.
Degeaba au incercat cei din familie, incepand cu Sebi si Felicia,
de parinti ce sa mai vorbim; ba chiar si verisorii l-au sfatuit sa se
indrepte inspre liceu, respectiv treapta a doua, cd asa era pe acea
vreme: clasele 2 noua si a zecea constituiau treapta intdi, care era
obligatorie, iar a unsprezecea si a doudsprezecea, a doua. O
bulversare mare. Mai pui la socoteald céd bacalaureatii reuseau in
proportii relativ scizute la examenul de admitere intr-o facultate
ori la un institut postliceal si se trezeau asa-numiti ,,muncitori cu
inalta calificare”, dar in realitate nu gaseau nimic de lucru, si asta
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tocmai pentru ca liceele teoretice nu le asigura un loc de munca
precum cele de specialitate, ori scolile profesionale. In felul lui,
avea dreptate JTacob, decit aga, pe drumuri cu diploma de
bacalaureat in buzunar, mai bine cu profesionala si un loc de
munca.

Familia Popa, cici din ea ficea tandrul nostru parte, avea o
sumedenie de neamuri, lucru cit se poate de normal, mai ales
daci punem la socoteald faptul cd in Cotobreana din acea vreme
erau cele mai multe mame-eroine din tard. Pand si la Europa
Liberd s-a vorbit despre asta, si chiar in repetate randuri. Nu, nu
isi cunostea toti verii si verisoarele, mai ales pe cei de peste deal,
cici Iacob senior, tatil lui, avea un frate si doud surori in Plaiana
si Mamura, localitdti mai mici, prima dintre ele fiind considerata
un fel de fiici a comunei Cotobreana, desi apartinea de facto de
Mimura. Exista si o explicatie. Neamurile de dincolo de dealul
care trasa linia orizontului intre Magura din Sus si cele din Jos,
aveau alta confesiune. Erau penticostali si duceau un alt fel de
viata, oarecum diferitd de cea a ortodocsilor. Cel putin asa se
spunea. lacob nu era insd convins cd acestia sunt atat de
nepicitosi pe ct le mergea vestea. Se vedeau, eventual, cand era
un eveniment trist in familia lirgitd, cea din partea tatdlui, mai
precis, la cate o inmorméntare. Pocdifii, cum erau acestia numifi
in limbajul local, erau foarte uniti si altfel decat cei cu alte
convingeri confesionale, pusi la punct cand era vorba de tehnicd.
Asta gratie legiturilor cu ,frati” de-ai lor din strainatate. Aga se
ficea ci, la inmormaAntiri, acestia preluau functia lui Heinrig,
sasul, singurul fotograf autorizat din Cotobreana. Legituri
stranse cu verisorii avea Iacob cu cei din partea mamei, cu totii
traitori in localitatea natali. Ana avea doud surori si un frate, de
fapt avusese si un frate, cdci acesta incetase din viatd, in
imprejuriri mai mult sau mai putin elucidate. Cert este cd a lasat
in urmé o sotie vaduviti si doi baieti la varsta foarte fragedd; cel
mare avea opt, fratele mai mic, doar patru ani, abia impliniti. De
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alttel, prin recdsatorirea mamei lor, copiii au gasit in noul sot al
acesteia un om deosebit, care a preluat functia de tatd intr-un fel
exemplar, invaluindu-i intr-o manta de iubire, un balsam pentru
orfanii de tatd. Mai tarziu, verisorii nu numai ca aveau sa-l
numeascd tata, ci il si iubeau ca pe unul biologic. Dar cu acestia
l1cob si Sebastian aveau mai putine relatii, poate si prin faptul ca
locuiau undeva la marginea localitatii.

Altfel stateau lucrurile cu verii din partea mamei.
Anghifira, sora mai mica, locuia in casa pdrinteasca, unde
primise loc de casa — cam stramt, ce-i drept —, Ana. O intreaga
poveste si asta cu locul de casd al mamei, una pe care ea, Ana, o
relata cu mare plicere, mai ales propriilor copii. Pe scurt, cam aga
s¢ intimplase: pe cand lustin, sotul ei, se afla in armatd, s-a nascut
I‘clicia, aducand cu ea bucuria primului copil. Dupd traditia
locului, ultimul nascut, ori cea mai tanara dintre fete, dupa caz,
ramanea in casa parinteascd, mostenind din averea parintilor
ceva mai mult decat ceilalti frati, lucru pentru care trebuia sd aiba
eriji de cei care le-au dat viata si i-au crescut, la batranete, cand
pe acestia ii vor ldsa puterile si sa se ocupe, cand va fi sd fie, de
.petrecerea” lor, asadar de inmormantare si tot ceea ce decurgea
de aici. Casa urma sd fie proprietatea lui si loturile de pimant, in
mare parte, de asemenea. Se intdmpla ca, in anumite cazuri,
parintii sa lase prin dispozitie testamentara cite o ,,maldiste” ori
o livada altui copil, dar totul raménea in familie. Cum lacob
Popa-tatal era cel mai tdndr dintre cei sapte frati, locul lui era in
casa parinteasca ori, eventual, sd-si construiasca una proprie, cdci
loc era suficient. O mica problemd aparea totusi: asezarea se afla
undeva pe un delusor, cu un drum destul de abrupt, anevoios, nu
locmai ademenitor pentru cineva care locuia in centrul comunei,
aproape de biserica mare, de magazinul central, de restaurant,
cimin cultural si multe altele. Era cazul tinerei sale sotii, care se
niscuse si crescuse la o aruncatura de bat de centru, pe o ulicioara
cochetd, daca avem voie si o numim astfel. Pe Pod, unde se situa
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casa care i se cuvenea de drept, se ajungea cam in 10-12 minute
daca se mergea in sat, la intoarcere ifi trebuia mai mult, cam
dideai in gafaiald, cici era de urcat si, pe alocuri, chiar destul de
pieptis. Partea practicd era datd de faptul ¢, imediat dupa ce
treceai podul de pe Somesul Mare, venea cladirea primariei, iar
cea pitoreascd o constituia drumul abrupt (asa zisa scurtdturd)
care te purta pe langa bisericuta din lemn, una mai mult decat
atrigitoare, unii ii numeau ,,0 adevdrata bijuterie”. Era indltata
prin 1818-1820, dupa cum se putea citi pe 0 placutd la intrare.
Drumul ocolitor era mult mai lung dar si mai lin totodata.
Toamna si primivara, pe vreme de ploaie si mai ales de dupd, fard
cizme de cauciuc nu te puteai aventura pe unul din cele doud
drumuri si mai ales pe cel numit ,,pe su’ bisericd”. Era un noroi,
glod, cum se zicea pe acolo, de nu prea {i se facea de ieit in sat.
S-a ficut ca o sord mai invérsti a lui Tacob si divorteze, la putind
vreme dupa casitorie, dar suficientd pentru a avea o fetita cu
fostul sot. Cum Valeria, cici asa o chema pe sora lui, locuise la
barbat, s-a vizut dintr-odati nevoitd si plece de la el. A ajuns,
se-ntelege, la parinti. Ana, care in aceastd vreme mai locuia la
parinti urmand ca, odati ce sotul ei, Tacob, se va fi eliberat din
armati, s-a vizut constrinsd de situatie - in aceastd noud
constelatie — si se puna bine pe langa parinti, rugdndu-i sd mai
imparti cumva gradina, pentru ca ea §i Tacob si-si construiasca o
casi, chiar daca spatiul era destul de mérginit. Trebuie pus la
socoteald faptul ci ea era cea mai mare dintre surori, singura
maritati. Ba nu, si fratele ei, mai mare cu patru ani, era proaspat
insurat si isi construia casa, undeva mai la marginea Cotobrenei.
Parintii s-au lasat induplecati, astfel ci mama si fetita au putut
rimane acolo, in centru, urméind ca, in curdnd, si inceapd
constructia la casi. In sinea ei, Ana era bucuroasd la gandul
ramanerii acolo. Asa c3, dragii mamii, le spunea ea copiilor, sa fiti
multumiti ¢4 am reusit s3 rimanem aici, unde le avem pe toate
de indemani: scoala, biserica, magazinul mare, cofetdria §i cate
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liele. Dupd ce au mai crescut si au inceput sd priceapd mai bine
mersul lumii si al lucrurilor, copiii mai gandeau - pentru sine,
ce-i drept — desigur ca mama s-a bucurat sa nu fie nevoitd sa plece
de nora, ramanand cu si la familia proprie. Dar, recunosteau,
evolutia destinului a fost de partea lor.

Odati intors din militarie, lacob s-a apucat de facut casa.
Si-ar fi dorit un loc mai larg dar, cunoscind situatia problematica
din familia de obarsie, cu sora lovitd de soarta si luata la périnti,
acesta s-a multumit si cu mai putin, iar faptul cé era ginere acolo
nu-1 deranja mai de loc, caci nu aveau sd locuiasca cu parintii
nevestei. In afard de asta, socrii erau niste oameni foarte de treaba
51 bine vazuti in comunitate. Instiriti erau si parintii lui, dar,
trebuia sa recunoascd, locul de casi pe care il primisera ,,in vale”
cra mult superior celui de pe Parcioaia, unde vdzuse el lumina
zilei si isi petrecuse frumosii ani ai copildriei. Atat tatal, cat si
socrul, erau tarani, si att. Generatia lui Iacob, insd, avea si
cunoasca un statut dublu: si taran (ca doar mosia nu se lucra de
Ia sine), dar si muncitor. Dar despre aceasta mai tarziu. Nu, nu igi
amintea nici macar Felicia de vremea cind casa era in constructie,
lar Sebastian nici atat. Cat despre Iacob, acesta nici macar nu
venise incd pe lume. Fratele mai mare isi aducea, e drept, cam
incetosat aminte, de vremea cand se construia grajdul, cel putin
asa sustinea el. Stdtea aburcat pe o lavitd, plasata linga fereastra
care diddea inspre santier, si se uita fascinat la felul in care lucrau
mesterii. Fascinantd era imaginea in totalitatea ei, dar ceea ce il
impresiona cel mai mult era felul in care muncitorii taiau lemnul
de constructie, asa numitele barne din care confectionau scandurile.
Acestia facuserd un fel de capre din lemn, de dimensiuni uriage.
Doud la numar. Pe acestea se punea, de-alungul, barna care urma
sa (ie tdiatd. Marcau linia pe care trebuia mers cu ferestraul cu o
sfoard, pe care mai intdi o puneau intr-un praf precum varul
pulbere, dar unul colorat. Sfoara era intinsi dintr-o smucitura
scurtd si intensa totodatd, mai apoi ldsata din tensiunea la care
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